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Abendmahl 
 

Ewiges will zu uns. Wer hat die Wahl  
und trennt die großen und geringen Kräfte?  
Erkennst du durch das Dämmern der Geschäfte  
im klaren Hinterraum das Abendmahl:  
 
wie sie sichs halten und wie sie sichs reichen  
und in der Handlung schlicht und schwer beruhn.  
Aus ihren Händen heben sich die Zeichen;  
sie wissen nicht, dass sie sie tun  
 
und immer neu mit irgendwelchen Worten  
einsetzen, was man trinkt und was man teilt.  
Denn da ist keiner, der nicht allerorten  
heimlich von hinnen geht, indem er weilt.  
 
Und sitzt nicht immer einer unter ihnen,  
der seine Eltern, die ihm ängstlich dienen,  
wegschenkt an ihre abgetane Zeit?  
(Sie zu verkaufen, ist ihm schon zu weit.)  

Rainer Maria Rilke | Paris 1908  

 

Meine Schwestern, meine Brüder, 

 

in einem Brief an seine Frau Clara schreibt Rilke unter dem Datum des 4. 

Oktober 1907: „Ich wünschte mir manchmal so ein volles Schaufenster eines 
Buchhändlers oder Antiquars zu kaufen. (...) Am Abend wäre Licht in der 
Hinterstube, vorn alles ganz dunkel, und wir säßen zu dritt – Rilke spricht von 
seiner Frau, seiner Tochter und sich selbst – und äßen, hinten; ich habe 
bemerkt, von der Straße aus gesehen, nimmt sich das wie ein Abendmahl aus: 
jedes Mal so groß und feierlich durch den dunklen Raum“. 
 



Wir haben heute Abend unseren geschäftigen Vordergrund verlassen, um 

einmal wirklich und im wahrsten Sinne des Wortes „Feierabend“ zu haben. 

Dank des Hessischen Ladenöffnungsgesetzes schließen die Geschäfte um 

20.00 Uhr. In der später ratifizierten Gesetzesvorlage vom 8.9.2009 hieß es: 

„Zum Schutz der Feiertagsruhe am Karfreitag sollen die Ladenöffnungszeiten 
am Gründonnerstag  auf 20 Uhr beschränkt werden. Damit wird der 
besonderen religiösen Bedeutung des Gründonnerstags, insbesondere des 
Abends vor und der Nacht zum Karfreitag Rechnung getragen.“ 

(Gesetzesentwurf Fraktionen CDU/FDP Landtag Hessen 8.9.2009). Die 

Geschäfte ruhen. Wir legen unsere Geschäftigkeit ab. Und ziehen uns 

gewissermaßen zurück in den „Hinterraum“. Unser Vordergrund wird sche-

menhaft durch-sichtig auf den Hintergrund. Es dämmert uns hin und wieder, 

dass wir nicht in unserem Ge-tue aufgehen. Der Glanz der Geschäftswelt 

selbst dämmert. Das Licht der Schaufenster dämmert. Es dämmert uns, dass 

das zur Schau gestellte Ich oder doch das, was am Tage gilt und derart 

blendet, dass wir „von der Straße aus gesehen“ den „Hinterraum“ nicht nur 

nicht vermuten, sondern nicht zu Gesicht bekommen, dass das Schau-Ich 

angesichts der hereinbrechenden Dunkelheit abnimmt und unser Hinter-

Grund aufleuchtet. 

 

Heute Abend – nach dem „Dämmern der Geschäfte“ – blicken wir durch. Wir 

haben uns hier gewissermaßen im „Hinterraum“ versammelt. Noch tiefer aber 

kehren wir ein in den Hinter-Grund, aus dem wir leben. Es will nun „Ewiges zu 
uns“. Da aber der Hinterraum nur Hinterraum ist, insofern er hinter dem 

Schaufenster zu liegen kommt, also den Vorraum voraussetzt, sind wir nicht 

vor die Wahl gestellt „die großen und geringen Kräfte“ zu trennen. Das Ewige 

offenbart sich im scheinbar Banalen. 

 

Rilke zeigt sich fasziniert von der Vorstellung, dass das mit seiner Familie im 

Hinterraum des erloschenen Schauraumes eingenommene Mahl „von der 
Straße aus“ sich wie ein „Abendmahl“ ausnehme. Dass also die geteilten und 

weitergereichten Speisen, das Miteinanderessen und zu Tisch sein, dass also 

das Alltägliche das Ewige trage: „wie sie sichs halten und wie sie sichs 
reichen“. Er zeigt sich offensichtlich davon berührt, dass sie scheinbar 

jenseits jeden metaphysischen Bewusstseins „in der Handlung schlicht und 
schwer beruhn“. So als sei das gemeinsame Mahl nichts von Bedeutung. Als 

genüge es sich. Rilke will demgegenüber „im klaren Hinterraum das 
Abendmahl“ erkennen: „Erkennst du durch das Dämmern der Geschäfte / im 
klaren Hinterraum das Abendmahl“. 



 

So als wisse er um diesen Abend, da das Handeln sich verflüchtigt, die 

Geschäftigkeit mit der Dämmerung weicht, unser Versuch uns durch 

Beschäftigung aufrecht zu halten scheitert und wir nun einfach da sind. Noch 

einmal: Wir haben den Vordergrund verlassen und sitzen nun jenseits des 

abgedunkelten Geschäftsraumes im Hinterraum, der Hintergründiges bereit 

hält, das unsere aufgescheuchten Seelen heilt. Wasser, Öl, Brot und Wein, die 

Menschen um uns, der Raum entfalten schweigend ihre Wirkung.  

 

Man glaubte in Rilkes Abendmahlsgedicht eine „bürgerlich-lyrische Parodie 
des neutestamentlichen Abendmahles“ (Werke I Kommentar 976) erkennen 

zu können. Weit gefehlt. Rilke bringt in seinem Abendmahlspoem zum 

Ausdruck, dass sich in jedem Mahl etwas hintergründig Ewiges offenbare. 

Dass sich in jedem Mahl der Ewige schenkt. Dass die Sehnsucht des 

Menschen nach intimer Gemeinschaft sich in der Erfahrung des scheinbar 

alltäglichen Abendbrotes der Familie, der Liebenden oder der 

Hausgemeinschaft andeute. Wer miteinander isst, wirklich isst und nicht 

schlingt, wer eine Kultur der gemeinsamen Mahlzeit pflegt, isst nicht nur, stillt 

nicht nur seinen Hunger. Er schenkt dem anderen, seinem Tischgenossen 

seine Gegenwart und so: in den geteilten Speisen sich selbst. Er teilt sich bei 

Tisch mit. Nicht nur mittels dessen, was er mit-teilt. Kommunion entsteht 

durch Kommunikation. Sondern durch seine reale Präsenz, mittels derer er 

sich mitteilt. Darum die Einsetzungsworte: Das ist nicht nur Brot, das ich mit 

Euch teile: „Das ist mein Leib.“ Wer wirklich miteinander isst, teilt in der 

Geste gemeinsamen Essens nicht etwas, sondern sich selbst mit. Unbewusst, 

aber wirklich: „Aus ihren Händen heben sich die Zeichen; / Sie wissen nicht, 
dass sie sie tun“. 

 

Und dennoch: es gibt von der hintergründigen Bedeutung des Mahles unter 

uns Menschen ein geheimes Wissen. Warum sonst legten unsere Eltern auf 

die gemeinsame Mahlzeit wert? Warum sonst kultivierten wir „das 

Essengehen“? Rilke hatte offensichtlich ein Gespür dafür entwickelt, dass im 

„schlicht(en)“ Alltag, im Darreichen der Speisen, im Teilen des Tisches sich 

vollzieht, was des Abendmahles tiefster Gehalt ist: die Realpräsenz derer, die 

miteinander essen und die, indem sie miteinander essen, sich einander selbst 

mitteilten. Theologisch gesprochen die Realpräsenz Christi, der sich in Brot 

und Wein selbst gibt und so eine innere, oder wenn sie wollen, eine mystische 

Kommunion schafft. Was also zuhause, im familiären Mahl begann, was unter 



uns begann, was begann, wo Freunde miteinander aßen, mündet in diesen 

hocheiligen Abend. 

 

Freilich sitzt die Angst mit am Tisch: die Angst mit einem Gestus abgespeist 

zu werden, der ohne Inhalt bliebe, weil man eben doch nur Brot und Wein und 

nicht sich selbst mitteilte oder den anderen sich mitteilen sieht: „Denn da ist 
keiner, der nicht allerorten / heimlich von hinnen geht, indem er weilt.“ Wir 

kennen das. Einer ist mit uns zu Tisch, ist aber nicht wirklich da. Es mangelt 

an Da-Sein. Er teilt mit uns die Mahlzeit, aber aufgrund seiner inneren 

Abwesenheit nicht sich selbst. Es kommt, wenn Sie so wollen, kein Tisch-

Gespräch und so keine Kommunikation sprich Kommunion zustande. Nehmen 

wir nichts als Brot und Wein zu uns? Reichen wir uns nichts als Brot und 

Wein? Bleiben sie ungedeckte Zeichen? 

Wenn wir so miteinander äßen, entleerten wir dieses heilige und alle Mähler 

ihrer Substanz. Also dessen, was unter dem Anschein, meint unter den 

geteilten Speisen und Getränken, sich vermittelt. Der französische Lyriker 

Paul Valéry, dessen Verse Rilke 1925 ins Deutsche übertrug, gab zu 

bedenken, dass, wer so äße oder Dichtung konsumiere, „nur ihre Köstlichkeit“ 

erfahre. Freilich, wir schmecken nur Brot und Wein: „Nur den Genuß nehmen 
wir wahr; doch wir empfangen Substanz. Die Beglückung verhüllt die unspür-
bare Nahrung, die sie uns zuführt.“ (zit. nach: Bassermann. Der andere Rilke 

1961, 147).  So wenig wir spüren, dass unser Körper den einverlebten Speisen 

die Nährwerte entnimmt, so wenig spüren wir, dass Christus sich im Empfang 

des konsekrierten Brotes und Weines uns einverleibt. Wir nehmen Brot wahr. 

Nicht aber DEN, den wir unter den wahrnehmbaren Gestalten zu uns nehmen. 

Wir nehmen, indem wir Brot zu uns nehmen, mehr zu uns als Brot. 

 

Während eines gemeinsamen Essen entspann sich manche Liebe, da man 

begriff, dass man nicht nur Speise und Trank teilte und sich nicht nur Brot 

und Wein reichte, sondern das Leben miteinander teilte. Sich selbst mit-

teilte. Vielleicht empfinden Sie heute so, wenn Sie mit diesen Kindern Brot 

und Wein und doch viel mehr teilen. Rilke sieht Christus zu Ihnen sprechen. 

So als fordere ER Sie, die Eltern dieser Kinder, auf, Ihre Liebe zu Ihrem Kind 

wachzurufen, sie für nichts Selbstverständliches zu halten. In ihnen Ihren 

Leib und Ihr Fleisch und Blut und darin seines zu erkennen. Es ist als 

beruhige er Sie in Ihrer Angst diese Kinder, die jetzt noch die Füße unter 

Ihren Tisch stellen, könnten Sie einmal „wegschenken an Ihre abgetane Zeit“. 

Niemals. Sie bleiben, wohin sie auch gehen und so sehr sie sich selbst 

gehören, Ihre Kinder. Die sich ewig ihrer Kindheit und so des im Hinterraum 



eingenommenen Mahles erinnern werden. Rilke selbst ermutigt Sie zu 

träumen von jenem Abendmahl im Hinterraum, in dem er sich mit Tochter und 

Frau nach Feierabend essen sah. Er beschwört dieses Bild lange nach seiner 

Trennung von Frau und Kind. Offensichtlich ein Urbild, dessen man sich re-

trospektiv erinnert. Wir als Kinder mit dem Vater, mit der Mutter oder noch 

glücklicher, nicht aber jedem vergönnt: mit den Eltern zu Tisch. Es ist heute 

Ihr Bild. Aber auch unser aller Bild. Auch das derer, die heute der wie auch 

immer verlorenen Intimität mit einem Menschen nachtrauern. Im Hinterraum 

dessen, was vordergründig ist, kehrt jede Vertrautheit wieder, die je erlebt 

wich, die aber Zukunft hat, weil alles was war, sein wird. 

 

Wir wollten aber Rilkes Christus das Wort lassen, der Ihnen, den Eltern dieser 

Kinder zuflüstert: „Und alles Leuchten der Liebe – legs / an den Rand meiner 
Hände, / dass ich den Himmel ganz verschwende / an alle Kinder – 
unterwegs ...“   (Rilke: Christusvision IV).  
 


