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Todes—Erfahrung

Wir wissen nichts von diesem Hingehn, das
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund,
Bewunderung und Liebe oder Hass

dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund

tragischer Klage wunderlich entstellt.

Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen.
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen,
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefallt.

Doch als du gingst, da brach in diese Biihne
ein Streifen Wirklichkeit durch_ jenen Spalt
durch den du hingingst: Griin wirklicher Griine,
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald.

Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlerntes
hersagend und Gebéarden dann und wann
aufhebend: aber dein von uns entferntes,

aus unserm Stiick entriicktes Dasein kann

uns manchmal tiberkommen, wie ein Wissen
von_jener Wirklichkeit sich niedersenkend,
so dass wir eine Weile hingerissen

das Leben spielen, nicht an Beifall denkend.

Rainer Maria Rilke | Capri 24.1.1907

Meine Schwestern, meine Briider,

am 5. November 1900 schrieb der 25—jdhrige Rainer Maria Rilke an Paula
Becker, anldsslich deren Todes er 8 Jahre spater das Poem ,Requiem. Fir
eine Freundin® verfasste: ,Der zweite November ist der Tag von Allerseelen,



den ich bis zu meinem 16./17. Jahr immer, wo ich auch gerade gewohnt
haben mag, auf Kirchhofen verbrachte, an fremden Grébern oft und oft an
den Grabern von Verwandten und Vorfahren, an Grabern, die ich nicht
erklaren konnte und dber die ich nachdenken musste in den wachsenden
Winterngchten. “ Wer will das Grab dessen erkliren, der heute starb? Dieser
Tod Gott des Sohnes ist von solchen Dimensionen, dass niemand ihn erklaren
kdénnte. Nur eines ist gewiss, dass, seit ER den Tod erlitt, der Tod an Grol3e
gewann: ,Der Tod ist gro3 / Wir sind die Seinen / lachenden Munds. Wenn wir
uns mitten im Leben meinen, / wagt er zu weinen / mitten in uns.” (Werke 1
347).

Wir kénnen nicht Seinen Tod feiern, ohne dass wir an unseren und der
Unseren Tod dichten. Wir feiern nicht etwas, was wir von aulBen betrachten
kénnten, so als sei Sein Tod nur sein Tod. So als sei der Toten Tod nur der
deren Tod gewesen. ER ist ,mitten in uns” Und doch bleiben wir merkwiirdig
auBBen vor. Wir machen die Erfahrung des Todes an uns selbst offenbar nur im
uneigentlichen Sinne. Insofern unsere Hoffnung stirbt. Indem wir
unwiderruflich Abschied nehmen von der gerade vergangenen Sekunde. Indem
wir lassen mussen. Indem eine Liebe stirbt. Wer ware schon im eigentlichen
Sinne gestorben? Selbst das Sterben derer, an deren Sterbebett wir wachten,
blieb deren Sterben. Jeder stirbt ,seinen eigenen Tod” (Werke 1 236), den
keiner mitstirbt. Deshalb wissen ,wir nichts von diesem Hingehn, / das nicht
mit uns teilt”

So viele Sterbende wir auch begleiteten. Der Tod teilt sich uns nicht mit. So
dass wir nicht eigentlich wissen, wie wir uns ihm gegeniiber zu verhalten
hatten. Auch und gerade nicht diesem Tod, den wir heute feiern. Trauer?
Schmerz? Entsetzen? Frommigkeit? Angst? Zerknirschung? Ratlosigkeit? Wie
sich diesem und allen Toden gegenliber verhalten? Es steht uns schlicht kein
Verhaltensmuster zur Verfligung, das uns in die Lage versetzte auch nur
einigermaflBen adidquat auf diesen und alle Tode zu reagieren.

,Der Tod ist groB” so dass wir seiner GroBe nichts entgegenzusetzen haben.
Wir sind jenseits der Biihne, der Bretter, die die Welt bedeuten, nicht in der
Lage irgendeine Rolle zu spielen. Wir fallen angesichts des Todes aus der
Rolle. Uns tUberkommt angesichts des Todes eine Rollenunsicherheit. Denken
Sie nur an die hilflosen Riten, mit denen wir dem Tod begegnen. An die hilf-
losen Floskeln, die wir an Grabern murmeln, auf Trauerkarten drucken oder
mit denen wir Kranzschleifen zieren.



Selbst der Tod spielt auf der Biihne eine Rolle, die wir ihm verpassten, indem
wir ihn mittels eines ,Maskenmund(es) tragischer Klage entstellt(en)” So
spielt der Tod gemeinhin seine Rolle: , Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen
/ spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefillt”. Wem gefiele der, der die Rolle
dessen spielt, der erschreckt, der aufrittelt, der in Verzweiflung sto3t, der
die Frage nach dem Sinn dessen stellte, was durch ihn doch endet, der uns
das und jenes, diesen oder jenen nimmt. Wie kdnnte der gefallen, der als Ge—
rippe oder Sensenmann drohend Uber unserem Leben steht. Aber selbst
diese Rolle machen wir ihm streitig. Wir verdrangen ihn. Wir stellen ihn als
letztes Glied der Verkettung ungiinstiger Umstdnde hin. Als Folge einer
Krankheit. Oder im Falle Jesu als Folge einer Provokation. Wir verharmlosen
ihn. Wir weisen ihm einen Platz am Biihnenrand zu, so dass wir ihn nur im
Abgang streifen, er aber ansonsten das Spiel nicht stérte. Wir neiden ihm eine
tragende Rolle. Weil was nicht gefallt den Umsatz mindert. Wir verdréngen ihn,
bis er sich nicht mehr verdriangen ldsst. Bis er das Spiel nicht mehr mitspielt
und im Abgang seine GroBe zeigt. Heute zeigt er seine GroBe. An IHM,
dessen Gesicht mit dem des Todes sich vermahlte.

Dass Gott im Tod ist, vergottlicht den Tod. Es wertet ihn um. Die Maske, die
wir dem Tod aufsetzten, fallt. Er tritt uns unverstellt unter die Augen. Schon
die Evangelisten ahnten, dass durch diesen und durch alle Tode sich ein Spalt
offnete, der die nicht wirkliche Wirklichkeit als solche offenbart. Der Vorhang
im Tempel zerriss. Die Erde bebte. Der Himmel verdunkelte sich, zog sich
zusammen und spaltete sich im Blitz. Der Tod Gottes des Sohnes, der doch
eben auch des Menschen Sohn war und ist, brach wie jeder Tod die letzten
Endes nicht wirkliche, weil nicht dauerhafte Wirklichkeit auf. Die Erde spaltet
sich. Das Spiel ist aus. Die Bihne tragt nicht weiter. Der Beifall hilt uns
nicht. Der Tod relativiert das, was wir fiir wirklich, was besonders einfaltige,
aber gelehrte Zeitgenossen fur der Weisheit letzten Schluss halten. Obwohl
sie wissen, aber nicht wissen wollen, dass ,diese Hand hier f&lit“ Der Tod
macht dem ,Als ob“ ein Ende. Er spielt nicht mehr mit. Er entkleidet uns
unserer Rollen und ringt uns Wirklichkeit ab. Das Wundersame, von dem wir
nichts wissen, weil das ,Hingehn nicht mit uns teilt“. Weil wir eben noch nicht
hingingen, wo die Toten hingingen, wo dieser Tote hinging. Das Wundersame
scheint, dass sich im Tod ein Spalt jener Wirklichkeit 6ffnet, die wirklich
wirklich ist. Ich sagte zu Beginn, dass dieser Tod, der Tod des Menschen—
und Gottessohnes, dass jeder Tod zu groB3 ist, als dass wir ihn erkldren
kdonnten. Rilke spricht den Gekreuzigten unmittelbar an. Ich zitiere ihn, , wei/



er in seinen Versen auszudriicken vermochte, was unaussprechbar schien”
(Marcel Reich—Ranicki FAS 28.3.2010): ,Doch als du gingst, da brach in diese
Biihne / ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt / durch den du hingingst:
Griin wirklicher Griine, / wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald".

Sein Tod riss den Himmel, die wirkliche Wirklichkeit nicht wie weihnachts von
oben, sondern von unten auf. Jeder Tod 6ffnet den Himmel einen Spalt weit.
Mit einer zerberstenden Gewalt. Er erlést uns wie durch einen schmerzlichen
Heraus—Riss aus dem gefilligen Spiel, wer kann schon aus seiner Haut, zu
einer ungeahnten Weite. So schrieb Rilke unter dem Datum des 2. Juni 1921
seiner Vertrauten Nanny Wunderly—Volkart: ,Der 7Tod ist ein so
unbeschreiblicher, unermesslicher Werth, dass Gott zuldsst dass er uns
immer, und selbst in der unsinngsten Wiese, darf zugefiigt werden, nur weil er
uns ein GréBeres nicht zuzuwenden vermag” So mancher Rilkeinterpret wie
etwa Hans Urs Kardinal von Balthasar ging so weit vom Tod als ,der
innerweltlichen Gestalt Gottes“ (Apokalypse der deutschen Seele III 250) zu
sprechen. Weil in ihm Gott aufleuchtet. Eben durch diesen Spalt, der sich wie
ein Riss ausnimmt, durch den aber bereits auf die Bihne ein ,Streifen
Wirklichkeit® fillt, der uns ahnen macht, was wirklich wirklich ist. Der uns,
indem er uns ,manchmal iberkommt™ eine Ahnung vermittelt von dem, was
im Tode sein wird.

Es bleibt dabei: ,Wir wissen nichts von diesem Hingehn® Deshalb offenbart
ER in seinem Hingehn, was wir Noch—Nicht—-Hingegangenen nicht wissen
konnen. Wieder spricht Rilke den offensichtlich verherrlichten Gekreuzigten
an: ,aber dein von uns entferntes, /" aus unserm Stiick entriicktes Dasein
kann // uns manchmal iiberkommen, wie ein Wissen / von jener Wirklichkeit
sich niedersinkend”. Von jener Wirklichkeit, von der ein Streifen durch den
Spalt seines Todes in diese Bihne trat. Wie hie3 es gestern: ,Ewiges will zu
uns ‘1

Ich wei3 nicht. Aber ich ahne, dass mich hin und wieder dieser Streifen

Wirklichkeit beriihrte, als ich diesen oder jene sterben sah. Ich weil3 nicht, wie
ich Ihnen diese Erfahrung beschreiben kdnnte. Deshalb wieder Rilke:

Der Tod der Geliebten

Er wuBBte nur vom Tod was alle wissen:
dalB er uns nimmt und in das Stumme stéBt.



Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Augen ausgelost,

hindiberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fiihlte, dal3 sie driiben nun

wie einen Mond ihr Madchenldcheln hatten
und ithre Weise wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt,
als wéare er durch sie mit einem _jeden
ganz nah verwandt, er lieB die andern reden

und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersiilBe —.
Und tastete es ab fiir ihre Fiil3e.

Rainer Maria Rilke | Paris 22.8.1907

Wie auch immer. Es gilt zundchst der Wirklichkeit des Todes standzuhalten,
weil sich in ihr GroBes andeutet. So verstehe ich, dass Rilke gegentber
seiner schon zitierten Vertrauten, vom Tod als vom ,zuckenden Feuerschein”
sprach und ergéanzte: ,Es ist unsere Aufgabe, ihn nicht in unserem
Bewusstsein aufzulésen; er vertrdgt keine Auslegung “ (Rilke an Nanny
Wunderly—Volkart 12.4.1922). Ich hére in Rilkes antizipierender ,7Todes—
Erfahrung” das vermutete Erleben des sterbenden Christus wiedergegeben.
Er spricht im Blick auf seine letzten Jahre vom ,Absprung, senkrecht ins
Offene, (von der) ... Himmelfahrt der ganzen Erde in mir“ (Rilke an Mariana
Zwetajewa 17.5.1929). Vielleicht bedeutete christlich zu leben, hingerissen
von der im Tod Jesu aufgerissenen wirklichen Wirklichkeit, ,wirklicher” zu le—
ben. ,Ohne zu sorgen, ob wir auch gefallen”. ,Das Leben (zu) spielen, ,nicht
an Beifall denkend” Das hieBe, beriihrt von jener letzten und wirklichen
Wirklichkeit: , wirklich “ leben. Wenn wir wirklich leben wollten, kénnten wir im
Blick auf Jesu Tod mit Rilke beten:

Das letzte Zeichen lass an uns geschehen,
erscheine in der Krone deiner Kraft,

(.)

Erfiille, du gewaltiger Gewéhrer,



nicht jenen Traum der Gottgebérerin, —

richt auf den Wichtigen: den Tod—Gebérer,
und fiihr uns mitten durch die Hande derer,
die ihn verfolgen werden, zu ihm hin.

Denn sieh, ich sehe seine Widersacher,

und sie sind mehr als Ligen in der Zeit, —

und er wird aufstehn in dem Land der Lacher
und wird ein Trdumer heil3en: denn ein Wacher
ist immer Traumer unter Trunkenheit.

Du aber griinde ihn in deine Gnade,
in deinem alten Glanze pflanz ihn ein (..).

Rainer Maria Rilke | Viareggio 16.4.1903






