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Todes-Erfahrung 
 
Wir wissen nichts von diesem Hingehn, das 
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund, 
Bewunderung und Liebe oder Hass 
dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund 
 
tragischer Klage wunderlich entstellt. 
Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen. 
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen, 
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefällt. 
 
Doch als du gingst, da brach in diese Bühne 
ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt 
durch den du hingingst: Grün wirklicher Grüne, 
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald. 
 
Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlerntes 
hersagend und Gebärden dann und wann 
aufhebend; aber dein von uns entferntes, 
aus unserm Stück entrücktes Dasein kann 
 
uns manchmal überkommen, wie ein Wissen 
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend, 
so dass wir eine Weile hingerissen 
das Leben spielen, nicht an Beifall denkend. 
 
Rainer Maria Rilke | Capri 24.1.1907 

 
 
Meine Schwestern, meine Brüder, 

 

am 5. November 1900 schrieb der 25-jährige Rainer Maria Rilke an Paula 

Becker, anlässlich deren Todes er 8 Jahre später das Poem „Requiem. Für 

eine Freundin“ verfasste: „Der zweite November ist der Tag von Allerseelen, 



den ich bis zu meinem 16./17. Jahr immer, wo ich auch gerade gewohnt 
haben mag, auf Kirchhöfen verbrachte, an fremden Gräbern oft und oft an 
den Gräbern von Verwandten und Vorfahren, an Gräbern, die ich nicht 
erklären konnte und über die ich nachdenken musste in den wachsenden 
Winternächten.“ Wer will das Grab dessen erklären, der heute starb? Dieser 

Tod Gott des Sohnes ist von solchen Dimensionen, dass niemand ihn erklären 

könnte. Nur eines ist gewiss, dass, seit ER den Tod erlitt, der Tod an Größe 

gewann: „Der Tod ist groß / Wir sind die Seinen / lachenden Munds. Wenn wir 
uns mitten im Leben meinen, / wagt er zu weinen / mitten in uns.“ (Werke I 

347). 

 

Wir können nicht Seinen Tod feiern, ohne dass wir an unseren und der 

Unseren Tod dächten. Wir feiern nicht etwas, was wir von außen betrachten 

könnten, so als sei Sein Tod nur sein Tod. So als sei der Toten Tod nur der 

deren Tod gewesen. ER ist „mitten in uns“. Und doch bleiben wir merkwürdig 

außen vor. Wir machen die Erfahrung des Todes an uns selbst offenbar nur im 

uneigentlichen Sinne. Insofern unsere Hoffnung stirbt. Indem wir 

unwiderruflich Abschied nehmen von der gerade vergangenen Sekunde. Indem 

wir lassen müssen. Indem eine Liebe stirbt. Wer wäre schon im eigentlichen 

Sinne gestorben? Selbst das Sterben derer, an deren Sterbebett wir wachten, 

blieb deren Sterben. Jeder stirbt „seinen eigenen Tod“ (Werke  I 236), den 

keiner mitstirbt. Deshalb wissen „wir nichts von diesem Hingehn, / das nicht 
mit uns teilt“.  

 

So viele Sterbende wir auch begleiteten. Der Tod teilt sich uns nicht mit. So 

dass wir nicht eigentlich wissen, wie wir uns ihm gegenüber zu verhalten 

hätten. Auch und gerade nicht diesem Tod, den wir heute feiern. Trauer? 

Schmerz? Entsetzen? Frömmigkeit? Angst? Zerknirschung? Ratlosigkeit? Wie 

sich diesem und allen Toden gegenüber verhalten? Es steht uns schlicht kein 

Verhaltensmuster zur Verfügung, das uns in die Lage versetzte auch nur 

einigermaßen adäquat auf diesen und alle Tode zu reagieren.  

 

„Der Tod ist groß“, so dass wir seiner Größe nichts entgegenzusetzen haben. 

Wir sind jenseits der Bühne, der Bretter, die die Welt bedeuten, nicht in der 

Lage irgendeine Rolle zu spielen. Wir fallen angesichts des Todes aus der 

Rolle. Uns überkommt angesichts des Todes eine Rollenunsicherheit. Denken 

Sie nur an die hilflosen Riten, mit denen wir dem Tod begegnen. An die hilf-

losen Floskeln, die wir an Gräbern murmeln, auf Trauerkarten drucken oder 

mit denen wir Kranzschleifen zieren.  



 

Selbst der Tod spielt auf der Bühne eine Rolle, die wir ihm verpassten, indem 

wir ihn mittels eines „Maskenmund(es) tragischer Klage entstellt(en)“. So 

spielt der Tod gemeinhin seine Rolle: „Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen 
/ spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefällt“. Wem gefiele der, der die Rolle 

dessen spielt, der erschreckt, der aufrüttelt, der in Verzweiflung stößt, der 

die Frage nach dem Sinn dessen stellte, was durch ihn doch endet, der uns 

das und jenes, diesen oder jenen nimmt. Wie könnte der gefallen, der als Ge-

rippe oder Sensenmann drohend über unserem Leben steht. Aber selbst 

diese Rolle machen wir ihm streitig. Wir verdrängen ihn. Wir stellen ihn als 

letztes Glied der Verkettung ungünstiger Umstände hin. Als Folge einer 

Krankheit. Oder im Falle Jesu als Folge einer Provokation. Wir verharmlosen 

ihn. Wir weisen ihm einen Platz am Bühnenrand zu, so dass wir ihn nur im 

Abgang streifen, er aber ansonsten das Spiel nicht störte. Wir neiden ihm eine 

tragende Rolle. Weil was nicht gefällt den Umsatz mindert. Wir verdrängen ihn, 

bis er sich nicht mehr verdrängen lässt. Bis er das Spiel nicht mehr mitspielt 

und im Abgang seine Größe zeigt. Heute zeigt er seine Größe. An IHM, 

dessen Gesicht mit dem des Todes sich vermählte.  

 

Dass Gott im Tod ist, vergöttlicht den Tod. Es wertet ihn um. Die Maske, die 

wir dem Tod aufsetzten, fällt. Er tritt uns unverstellt unter die Augen. Schon 

die Evangelisten ahnten, dass durch diesen und durch alle Tode sich ein Spalt 

öffnete, der die nicht wirkliche Wirklichkeit als solche offenbart. Der Vorhang 

im Tempel zerriss. Die Erde bebte. Der Himmel verdunkelte sich, zog sich 

zusammen und spaltete sich im Blitz. Der Tod Gottes des Sohnes, der doch 

eben auch des Menschen Sohn war und ist, brach wie jeder Tod die letzten 

Endes nicht wirkliche, weil nicht dauerhafte Wirklichkeit auf. Die Erde spaltet 

sich. Das Spiel ist aus. Die Bühne trägt nicht weiter. Der Beifall hält uns 

nicht. Der Tod relativiert das, was wir für wirklich, was besonders einfältige, 

aber gelehrte Zeitgenossen für der Weisheit letzten Schluss halten. Obwohl 

sie wissen, aber nicht wissen wollen, dass „diese Hand hier fällt“. Der Tod 

macht dem „Als ob“ ein Ende. Er spielt nicht mehr mit. Er entkleidet uns 

unserer Rollen und ringt uns Wirklichkeit ab. Das Wundersame, von dem wir 

nichts wissen, weil das „Hingehn nicht mit uns teilt“. Weil wir eben noch nicht 

hingingen, wo die Toten hingingen, wo dieser Tote hinging. Das Wundersame 

scheint, dass sich im Tod ein Spalt jener Wirklichkeit öffnet, die wirklich 

wirklich ist. Ich sagte zu Beginn, dass dieser Tod, der Tod des Menschen- 

und Gottessohnes, dass jeder Tod zu groß ist, als dass wir ihn erklären 

könnten. Rilke spricht den Gekreuzigten unmittelbar an. Ich zitiere ihn, „weil 



er in seinen Versen auszudrücken vermochte, was unaussprechbar schien“ 

(Marcel Reich-Ranicki FAS 28.3.2010): „Doch als du gingst, da brach in diese 
Bühne / ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt / durch den du hingingst: 
Grün wirklicher Grüne, / wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald“.  

 

Sein Tod riss den Himmel, die wirkliche Wirklichkeit nicht wie weihnachts von 

oben, sondern von unten auf. Jeder Tod öffnet den Himmel einen Spalt weit. 

Mit einer zerberstenden Gewalt. Er erlöst uns wie durch einen schmerzlichen 

Heraus-Riss aus dem gefälligen Spiel, wer kann schon aus seiner Haut, zu 

einer ungeahnten Weite. So schrieb Rilke unter dem Datum des 2. Juni 1921 

seiner Vertrauten Nanny Wunderly-Volkart: „Der Tod ist ein so 
unbeschreiblicher, unermesslicher Werth, dass Gott zulässt, dass er uns 
immer, und selbst in der unsinngsten Wiese, darf zugefügt werden, nur weil er 
uns ein Größeres nicht zuzuwenden vermag“. So mancher Rilkeinterpret wie 

etwa Hans Urs Kardinal von Balthasar ging so weit vom Tod als „der 
innerweltlichen Gestalt Gottes“ (Apokalypse der deutschen Seele III 250) zu 

sprechen. Weil in ihm Gott aufleuchtet. Eben durch diesen Spalt, der sich wie 

ein Riss ausnimmt, durch den aber bereits auf die Bühne ein „Streifen 

Wirklichkeit“ fällt, der uns ahnen macht, was wirklich wirklich ist. Der uns, 

indem er uns „manchmal überkommt“ eine Ahnung vermittelt von dem, was 

im Tode sein wird.  

 

Es bleibt dabei: „Wir wissen nichts von diesem Hingehn“. Deshalb offenbart 

ER in seinem Hingehn, was wir Noch-Nicht-Hingegangenen nicht wissen 

können. Wieder spricht Rilke den offensichtlich verherrlichten Gekreuzigten 

an: „aber dein von uns entferntes, / aus unserm Stück entrücktes Dasein 
kann // uns manchmal überkommen, wie ein Wissen / von jener Wirklichkeit 
sich niedersinkend“. Von jener Wirklichkeit, von der ein Streifen durch den 

Spalt seines Todes in diese Bühne trat. Wie hieß es gestern: „Ewiges will zu 
uns“!  

 

Ich weiß nicht. Aber ich ahne, dass mich hin und wieder dieser Streifen 

Wirklichkeit berührte, als ich diesen oder jene sterben sah. Ich weiß nicht, wie 

ich Ihnen diese Erfahrung beschreiben könnte. Deshalb wieder Rilke:  

 
Der Tod der Geliebten  
 
Er wußte nur vom Tod was alle wissen:  
daß er uns nimmt und in das Stumme stößt.  



Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,  
nein, leis aus seinen Augen ausgelöst, 
  
hinüberglitt zu unbekannten Schatten,  
und als er fühlte, daß sie drüben nun  
wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten  
und ihre Weise wohlzutun: 
  
da wurden ihm die Toten so bekannt,  
als wäre er durch sie mit einem jeden  
ganz nah verwandt; er ließ die andern reden 
  
 
und glaubte nicht und nannte jenes Land  
das gutgelegene, das immersüße -. 
Und tastete es ab für ihre Füße.  
 
Rainer Maria Rilke | Paris 22.8.1907 

 

Wie auch immer. Es gilt zunächst der Wirklichkeit des Todes standzuhalten, 

weil sich in ihr Großes andeutet. So verstehe ich, dass Rilke gegenüber 

seiner schon zitierten Vertrauten, vom Tod als vom „zuckenden Feuerschein“ 

sprach und ergänzte: „Es ist unsere Aufgabe, ihn nicht in unserem 
Bewusstsein aufzulösen; er verträgt keine Auslegung.“ (Rilke an Nanny 

Wunderly-Volkart 12.4.1922). Ich höre in Rilkes antizipierender „Todes-
Erfahrung“ das vermutete Erleben des sterbenden Christus wiedergegeben. 

Er spricht im Blick auf seine letzten Jahre vom „Absprung, senkrecht ins 
Offene, (von der) ... Himmelfahrt der ganzen Erde in mir“ (Rilke an Mariana 

Zwetajewa 17.5.1929). Vielleicht bedeutete christlich zu leben, hingerissen 

von der im Tod Jesu aufgerissenen wirklichen Wirklichkeit, „wirklicher“ zu le-

ben. „Ohne zu sorgen, ob wir auch gefallen“. „Das Leben (zu) spielen, „nicht 
an Beifall denkend“. Das hieße, berührt von jener letzten und wirklichen 

Wirklichkeit: „wirklich“ leben. Wenn wir wirklich leben wollten, könnten wir im 

Blick auf Jesu Tod mit Rilke beten:  

 

Das letzte Zeichen lass an uns geschehen,  
erscheine in der Krone deiner Kraft, 
(...) 
Erfülle, du gewaltiger Gewährer,  



nicht jenen Traum der Gottgebärerin, -  
richt auf den Wichtigen: den Tod-Gebärer,  
und führ uns mitten durch die Hände derer,  
die ihn verfolgen werden, zu ihm hin.  
Denn sieh, ich sehe seine Widersacher,  
und sie sind mehr als Lügen in der Zeit, -  
und er wird aufstehn in dem Land der Lacher  
und wird ein Träumer heißen: denn ein Wacher  
ist immer Träumer unter Trunkenheit.  
 
Du aber gründe ihn in deine Gnade,  
in deinem alten Glanze pflanz ihn ein (...).  
 
Rainer Maria Rilke | Viareggio 16.4.1903 



 


